con  Armando Cristobal ( Junio de 2003 )

Narrador, ensayista, editor, politólogo y diplomático.

Armando Cristóbal
Armando Cristóbal. Nacido en La Habana el 14 de febrero de 1938 o el 27 Lluvioso de 146 (según el Calendario Republicano). Narrador, ensayista, editor, politólogo y diplomático. Fue Secretario Ejecutivo de la UNEAC y director de las editoriales "Letras Cubanas", "Arte y Literatura" y "Ciencias Sociales del Instituto del Libro". Como escritor ha sido traducido al portugués, inglés, alemán, ruso, francés y sueco. Entre sus novelas, la más conocida es "La ronda de los rubíes" (detectivesca), premiada en concursos, editada más de siete veces en Cuba y varias más en otros paises, y transmitida como serie radial en dos ocasiones. Del propio género son, entre otros, su novela "Explosión en Tallapiedra" (también premiada) y el libro de cuentos "...aunque no la guerra". También tiene publicada una novela histórica ("La batalla"). La más reciente, de tema contemporáneo, es "La máquina". Del género ensayo es "Un tema cubano en tres novelas de Alejo Carpentier". También publicó un libro para niños: "Fábulas del Monte". Tiene en proceso editorial una recopilación de sus narraciones en diferentes revistas, cuyo título será "Un traspatio en el jardín", así como otro de relatos inéditos (alrededor de los cambios en la Europa del Este) con el nombre de "Las puertas del infierno también son verdes". Actualmente trabaja en otra novela policíaca ("Cena con Buda"). Ha recibido la "Distinción por la Cultura Nacional". Es aficionado a la pintura y la
fotografía.


José Pírfano pregunta a Armando Cristóbal

 

Al igual que Julio, el protagonista de su novela detectivesca más famosa, investiga una compleja trama para terminar reforzando su fe en los valores humanos y culturales, ayúdenos usted a caminar dentro del conjunto de las artes cubanas, y facilítenos pistas para disfrutarlas.
Desde hace unos meses estoy haciendo una encuesta sobre las mejores novelas de Cuba. Empezaré preguntándole por ellas.

- "El siglo de las luces", de Alejo Carpentier. ¿Merece la pena leerla?
 
Se encuentra por encima del resto de sus novelas, a las que de una u otra manera sirve de marco; por eso, en mi ensayo "Un tema cubano en tres novelas de Alejo Carpentier" escribí el siguiente juicio: "... ese texto prodigioso, magistral reconstrucción de época y lenguaje, homenaje a la novelística decimonónica europea, de virtualidad contemporánea, profunda reflexión sobre el papel de las ideas en la vida de los hombres, narración erudita y brillante hasta producir vértigo y ahogo, en su acción alternativa (como péndulo implacable) entre Europa y América en tiempos de revolución, con su final abierto e impredecible, signado por el soberbio acto de Sofía, con su epicentro en el Caribe, es (por sobre todo) una mirada al sesgo sobre la Cuba de los siglos XVIII y XIX. (...) Y seguramente, debido a ello, enlace magistral, gozne sobre el que gira en su especificidad artística, el conjunto de épocas, temas y estilos de toda su novelística. (...) Verdadera obra maestra que cierra y abre períodos e ideas". 
 
- "Paradiso" de Lezama, ¿difícil?
 
Requiere una lectura activa y no un simple entretenimiento contenidista. Lezama se propone alcanzar "un mundo", el de una familia cubana (como la suya) en tres generaciones actuantes simultáneamente, en un momento particularmente difícil de la realidad nacional. El lector debe buscar sus propias referencias extraliterarias, e ir aprehendiendo desde una lectura sensorial una de las maneras esenciales del "ser cubano", sin explicaciones previas.
Además, no debe olvidarse que el uso de metáforas y otros tropos, y el tratamiento del texto en cuanto a narración, diálogos y otros recursos de la prosa, pertenecen en este caso no a un "novelista" sino a un poeta.
Pero no diría que esto reafirme el carácter "difícil" de su lectura; por el contario, la enriquecen.
 
- "Presiones y diamantes" de Piñera, ¿entre Sartre y Camus?
 
Virgilio Piñera es un acontecimiento impar. Su obra como poeta, narrador, ensayista y dramaturgo resulta una de las más originales y sugerentes de la literatura cubana. Si un poema como "La isla en peso" es insoslayable en cualquier antología de la poética nacional, y sus "Cuentos fríos" o una novela como "La carne de René" muestran sus méritos como narrador, mayor relieve aún adquiere su teatro: "Electra Garrigó" constituye uno de los verdaderos mitos literarios cubanos, junto a la "Cecilia Valdés" de Villaverde en el XIX.
Por otra parte sin dejar de valorar su aproximación a la filosofía existencialista, lo cierto es que ello sólo ocurre durante una etapa. La escritura de Virgilio transitó hacia formas muy específicas de realismo. Además también utiliza recursos del surrealismo, manifestaciones anticipadas del teatro del "absurdo", e incluso del de la "crueldad". A esto debe añadirse la presencia del humor.
Por todo ello, más allá de lógicas coincidencias puntuales con Camus, es con Sartre con quien pueden encontrarse numerosos puntos de contacto.
 
- "Los pasos perdidos" de Carpentier, ¿gana con el tiempo?
 
Son muchas las ocasiones en que el autor y su obra se adelantan a la sensibilidad sociológica de la época; e incluso una misma obra recibe lecturas diferentes según cambian las condiciones, sean literarias, generacionales o de época. En "Los pasos perdidos", el éxito resultó inmediato desde su primera edición.
Como recordara en su momento el propio autor: "Mi personaje viaja por el Orinoco hasta las raices de la vida, pero cuando quiere reencontrarlas ya no puede, pues ha perdido la puerta de sus existencia auténtica. Esta es la tesis de la novela..." Resulta explicable que lejos de encontrarse agotada, gane en profundidad filosófica si se quiere.
 
- Una reciente: "Maldita danza" de Alexis Díaz Pimienta
 
Para su lectura es necesario entendérselas con numerosas paradojas, deconstrucción de tópicos y juegos de palabras, que no sólo son la sustancia literaria, sino valiosos instrumentos para comprender la historia que nos cuenta: una mulata cubana que estudia un Master de musicología en Madrid. El lector se ve obligado a analizar la vida de esta mujer, antes, durante y (sobre todo) después de esa experiencia. Conocerá a su eterno enamorado, "El salvaje", el del falo tremendo y el "gatillazo" constante. Y parte de la vida del complejo mundo de los inmigrantes del barrio de Lavapiés. Es una muestra de la narrativa cubana contemporánea: madura, desenfadada y universal.
 
- Otras
 
De Lisandro Otero hay que resaltar su trilogía que integran las novelas "La situación", "En ciudad semejante" y "El árbol de la vida", con un estilo realista no exento de la influencia de la literatura estadounidense de entreguerras.
Otro narrador importante es José Soler Puig, quien logra ofrecer en sus novelas, sin tipicismos ni costumbrismos trasnochados, una recreación de la realidad con las particularidades del oriente cubano, mediante un extraordinario manejo de recursos narrativos; así, "El pan dormido".
Habría que referirse a Enrique Cirules, especializado en la obra de Hemingway, así como en la presencia de la mafia estadounidense en la isla en los años 40 y 50.
Aprovecharé para mencionar en la ensayística y la crítica a José Antonio Portuondo, cuyo pensamiento estuvo presente durante décadas en el estudio y la valoración de la literatura hispanoamericana, la estadounidense (que conoció de primera mano) y la cubana.
 
- Alguna de detectives
 
"Joy", del uruguayo-cubano Daniel Chavarría, donde demostró su alto relieve literario sin dejar de realizar una escritura disfrutable para la generalidad de los lectores.
De Luis Rogelio Nogueras, brillante poeta, narrador y ensayista, sus novelas "Y si muero mañana" y "Una flor para Maura", que continúan siendo demandadas por el público.
También, Ignacio Cárdenas Acuña, con su "Enigma para un domingo", asumida dentro de los moldes de la novela negra de estirpe estadounidense.
 
- Martí, literato completo. ¿En qué género le gusta más?
 
Martí es un caso singular. Su condición humana era excelsa y, a pesar de los sacrificios que debió hacer, de los sufrimientos que le atenazaron y de la múltiples limitaciones que se autoimpuso éticamente, no dejó de disfrutar intensamente el vivir. Uno de sus grandes placeres fue el conocimiento en sus diversas formas, y entre ellas, la cultura artística y la literaria.
Apenas adolescente ya había escrito poemas muy estimables y una obra de teatro. Fue un excelente traductor de varias lenguas y desarrolló una extensa labor periodística. Sin embargo, el objetivo primordial de su vida (la independencia de su país) le hizo ser muy reticente en el cultivo de géneros que no contribuyeran a ese propósito. De este criterio sólo se salvaron algunas de sus producciones poéticas.
Es en los géneros "ancilares" donde alcanza algunos de sus momentos más excepcionales: la crónica periodística, la oratoria, los ensayos (destaco el titulado "Nuestra América"), la crítica literaria y artística (como las dedicadas a Emerson y a Goya), y su epistolario, incorporan joyas antológicas del idioma, y donde su lectura me produce mayor satisfacción reflexiva.
 
- Fernando Ortiz, polígrafo pionero, ¿quién ha tomado el relevo?
 
Resulta difícil continuar la ampliación de su multiplicidad de saberes por una sóla persona. Por lo general, el verdero relevo es múltiple; y dos nombres son indispensables:
Lidia Cabrera, cuentista excelente e investigadora de las raices y la presencia de origen africano en Cuba. En "El Monte" supo desentrañar toda su magia y misterio.
Miguel Barnet, alumno de Ortiz, además de apreciable poeta y autor de una de las novelas-testimonio más famosas del mundo, "Memorias de un cimarrón". También privilegia el costado africanista que caracterizara parte de la obra de Ortiz.
También las Fundaciones y las Universidades tiene como objeto el estudio de la gran diversidad del espectro etno-social cubano.
 
- Eliseo Diego, ¿el gran poeta cubano?
 
Conocí y trabajé con Eliseo, y la cualidad que mejor pude apreciar en él fue su condición humana, teñida de la mayor modestia: no hubiese aceptado el artículo determinado para valorar su poesía, y menos por el sentido comparativo que se establece.
Sin embargo, es indudable que desde que publicara "En la Calzada de Jesús del Monte", Eliseo vino a incorporar al parnaso cubano una voz distinguida, genuina y propia. Quizá la tranquila reflexión, la lejana resonancia de un Fray Luis de León o de un Jorge Manrique le otorgan una originalidad poco común en la poesía de la isla.
 
- Díganos otros
 
Es indispensable mencionar algunos del XIX: Gertrudis Gómez de Avellaneda, voz femenina indispensable; José María Heredia, primer romántico cubano; Julián del Casal, precursor e iniciador del modernismo americano; y la obra en pleno de José Martí.
En el siglo XX, Nicolás Guillén merece capítulo aparte. Se dio a conocer con su famosísimo "Motivos de son", expresión de la identidad y la problemática de la población de origen africano o mestizo, aunque posteriormente se alejó de tal corriente hacia objetivos más amplios, diversos y profundos. Su militancia social y política enriqueció su estilo poético, y le hizo afín a sectores extensos de la población sin menoscabo para su literatura. Nunca dejó de ser un estudioso tanto de los clásicos de la época de oro, como Góngora o Quevedo, de la tradición cubana, como Martí, y de sus contemporáneos, como Neruda, Langston Hughes o García Lorca.
Habría que considerar también a Regino Pedroso, Lezama Lima, Rafaela Chacón Nardi, Eugenio Florit, Jesús Orta Ruiz, Luis Suardíaz, César¨López, Carilda Oliver, Reina María Rodríguez, Roberto Fernández Retamar, Nancy Morejón o Waldo Leyva.
 
- Lezama, ¿entre Góngora y Joyce?
 
Góngora, por supuesto. Aunque no dejase de utilizar algunos de los recursos expresivos joyceanos, los respectivos mundos literarios son muy distintos; quizá también habría alguna interesante vinculación subyacente al fenómeno religioso católico.
En cambio, el engarce de Lezama con la tradición poética cubana y con la de los grandes modernos y clásicos de la lengua, y la asimilación de otras tradiciones (la francesa, la asiática) son tan fuertes que constituyen uno de sus sellos de identidad.
 
- Virgilio Piñera, el mejor dramaturgo
 
Absolutizar de tal manera implica riesgos muy serios, pero no tengo dudas de su excelencia. La dramaturgia de Piñera sobresale incluso por encima de su obra en otros géneros. Gracias a dos de sus características: su intuición para aprehender y plasmar el hecho escénico en cualquier circunstancia, y su conocimiento de las dramaturgias nacional y extranjera, clásica y contemporánea. "Electra Garrigó", "La boda", "El gordo y el flaco", "Dos viejos pánicos" o "Aire frío" constituyen la mejor demostración de este criterio.
 
- Teatro infantil, ¿a quién hay que felicitar por su gran actividad?
 
Ante todo, hay que conectarlo con una fuerte y rica tradición. El cuento "La muñeca negra" y el poema "Los dos príncipes", ambos de Martí, Dora Alonso con su "Pelusín del monte" o su fabuloso "El cochero azul", Mirta Aguirre con sus juegos y canciones, Exilia Saldaña con su visión poética, y Menéndez Alberdi, contribuyeron a conformar un estilo y estimular la aparición de grupos teatrales.
El desarrollo editorial de los años sesenta, con mención especial a "Gente nueva", dedicada a la publicación de textos de todo género para niños y jóvenes, no puede ser desconocida. Tampoco, la labor de los creadores de "comics" o de los cineastas del dibujo animado, especialmente Juan Padrón con su simpáticamente "criollo" Elpidio Valdés.
Y los colectivos artísticos, como el lamentablemente desaparecido Guiñol Nacional de los Hermanos Camejo, también han sido determinantes.
 
- En pintura, ¿el que no es de lam es de Portocarrero?
 
Pues no, se puede ser de ambos o de ninguno. La irrupción de las llamadas vanguardias artísticas puso de golpe a la plástica cubana "al día". Los "Maestros" continúan vigentes en todos los órdenes, pero, además de Lam y Portocarrero, hay que mencionar a Eduardo Abela, Fidelio Ponce, Víctor Manuel, Carlos Enríquez, Raúl Corratgé, Cundo Bermúdez, Raúl Martínez, Amelia Peláez, Antonia Eiriz, Fayad Jamís, Sandú Darié, Mirta Serra, Servando Cabrera o Acosta León. Las opciones son muchas, del expresionismo al tachismo, del abstraccionismo al neo-figurativismo, del hiperrealismo al pop-art, del arte perecedero al realismo sucio, de la pintura de caballete a las "performances", de las instalaciones al muralismo...
 
- ¿Cuales son los pintores actuales que más le interesan?
 
Sigo de cerca la labor del holguinero Cosme Proenza; no deja de fascinarme la creciente madurez de Roberto Fabelo, Flora Fong, Tomás Sánchez, Zaida del Río y Nelson Domínguez. De lo más reciente, José Pérez Olivares, Kcho, Minerva López, Tania Bruguera, entre otros.
 
- Escultura, ¿sólo Rita Longa?
 
No, tampoco. Hay que reconocer una obra tan valiosa y sistemática como la de Florencio Gelabert, Estopiñan, Teodoro Ramos o Juan José Sicre, algunas de cuyas piezas, además de las de Rita Longa, prestigian el entramado urbano de La Habana y de otras ciudades cubanas y foráneas. En la contemporaneidad, José Villa Soberón, Kcho, Agustín Drake y José Delarra poseen un importante papel.
 
- ¿Es el ISA. el gran edificio del siglo XX cubano?
 
Tanto por el sentido simbólico de asumir un espacio privado y elitista para devolverlo a un uso comunitario como centro superior de las artes, como por la indudable imaginación y audacia en el diseño, hasta el sentido practico (no practicista) de la verdadera arquitectura, en el uso de materiales y técnicas posibles y adecuadas para interpretar el diseño, el ISA constituye uno de los grandes monumentos arquitectónicos del período revolucionario.
 
- Díganos otros
 
El Capitolio Nacional, con su estilo neoclásico se corresponde a un fuerte momento constructivo en toda la isla y se integra al período denominado "ecléctico". Por cierto, es muy común escuchar que se trata de una réplica del existente en Washington; en realidad, ambos (y otros muchos) se inspiran en el original romano. El de La Habana es de mayor monumentalidad y riqueza artística y decorativa.
También destacan las antiguas construcciones de las asociaciones de asturianos (hoy, Museo de Bellas Artes) y gallegos (en la actualidad Gran Teatro de La Habana), el edificio del FOCSA y el Hospital Ameijeiras son expresión de la ingeniería más moderna y del diseño arqitectónico funcionalista, el restaurante Las Ruinas del Parque Lenin es una joya en cuanto a la integración en el entorno, la Villa Panamericana, la Plaza de la Revolución (con edificios emblemáticos como la Biblioteca y el Teatro nacionales) y el conjunto Pabexpo-Palacio de las Convenciones-Hotel Palco. En los últimos años, el desarrollo turístico ha incorporado hoteles, centros comerciales y cívicos de indudable valor.
 
- ¿Ballet Nacional o Ballet de Camagüey?
 
Si en algo existe unanimidad entre los especialistas es que el baile es una manera de ser natural del cubano.
Es por eso que un proyecto como el del Ballet "Alicia Alonso" pudo concebirse y echarse a andar en un país pequeño y pobre. El contar desde el inicio con una genial ballerina, un maestro y director como Fernando Alonso, un coreógrafo como su hermano Alberto y un grupo de bailarinas con una formación clásica adecuada, contribuyeron a tan audaz objetivo.
Pero tampoco hay que olvidar que ya existía una trradición de ballet clásico en La Habana y que del proyecto participaron compositores como Carlos Fariñas y Juan Blanco, o importantes pintores como René Portocarrero.
Muchas décadas después se funda el Ballet de Camagüey con el propio Fernando Alonso como director, con un grupo de bailarines (ya, hembras y varones) formados en las nuevas Escuelas de Danza y el método de esa "Escuela Cubana de Ballet" y Alicia Alonso como paradigma. Se trataba de un retoño del ya conocido como Ballet Nacional de Cuba, con algunas similitudes y diferencias.
No ha sido este el único renuevo danzario, desde el Ballet de la Televisión Cubana hasta grupos contemporáneos, de la llamada "danza moderna" y compañías folklóricas; todos interactúan desde la formación técnica hasta la participación conjunta en el Festival Internacional de Ballet de La Habana.
 
- "Memorias del subdesarrollo", ¿la gran película cubana?
 
Es la gran película de Tomás Gutiérrez Alea y una de las más importantes del cine cubano, pero no la única. "La última cena" del propio "Titón", "Historias de la Revolución" de Julio Gª Espinosa y "Lucía" de Humberto Solás no se pueden olvidar.
 
- "Fresa y chocolate": para mí, sobrevalorada
 
El problema de la valoración en el arte es la inevitabilidad de que factores extra-artísticos influyan, al menos durante un tiempo.
Los análisis han situado este film en su justa dimensión. No es la gran obra de "Titón", ni pueden desconocerse la permanencia de sus mejores características y los valores novedosos con que se trata un tema polémico. Hay que recordar, además, que contó con un guión y un relato original de Senel Paz, la música de José María Vitier y los intérpretes Mirta Ibarra, Jorge Perugorría y Vladimir Cruz.
El tema central (el desencuentro entre determinados sectores de la sociedad, indiferentes o alejados del proceso revolucionario, y otros, participantes de este proceso) que constituye una de las razones por las que se ha originado la emigración desde la isla, es importante y actual. Pero, más allá de sus valores pasó a convertirse en pretexto para debates puramente ideológicos.
Al margen de todo esto, se trata de una excelente muestra de la capacidad de su realizador. 
 
- ¿Otras?
 
Por razones diversas, "Un hombre de éxito", "Cecilia" y "Miel para Ochún" de Solás; "Aventuras de Juan Quinquín" y "Reina y rey" de García Espinosa; "La bella del Alhambra" de Pineda Barnet; "Papeles secundarios" de Orlando Rojas; "El hombre de Maisinicú" de Manuel Pérez; "Ustedes tienen la palabra" de Manuel Octavio Gómez; "El brigadista" de Octavio Cortázar; "Los pájaros tirándole a la escopeta" de Rolando Díaz; "Adorables mentiras" de Chijona; "Ché" de Miguel Torres; "La vida es silbar" de Fernando Pérez; o "De cierta manera" de Sara Gómez.
 
- Sergio Corrieri, actor: ¿alguien a su nivel?
 
Desde "Memorias del subdesarrollo", "El hombre de Maisinicú" y el serial "En silencio ha tenido que ser", el prestigio de Corrieri creció hasta situarlo como actor paradigmático. Sin embargo, no se puede olvidar su larga trayectoria teatral, en proyectos cono "Teatro Estudio" o "Teatro Escambray". Estos colectivos y el legendario Teatro Universitario permitieron la proyección de varios actores y actrices.
Además, destacaría entre los viejos desaparecidos, a Enrique Santiesteban, Antonia Hernández, Helmo Hernández y Violeta Casals.
Posteriormente, Raquel Revuelta y su hermano Vicente, gracias a quienes se ha conocido en Cuba casi todo el teatro de Becket, Ionesco, Brecht, Albee, Williams y otros. Tampoco pueden dejarse de mencionar Berta Martínez, Verómica Lyn y José Antonio Rodríguez.
 
- En fotografía, ¿qué significa Korda?
 
No sólo la mítica foto del "Ché", sino una larga y sofisticada etapa de excelente fotografía, iniciada como publicista, con modas y modelos, y después de fotógrafo-acompañante de Fidel Castro, con una extraordinaria utilización del blanco y el negro, y una expresividad llena de humanidad, que continuó hasta la submarina-científica.
 
- ¿Y Chinolope?
 
Lo conocí hace años y tengo como joyas, algunas de sus fotos, especialmente aquella en la que imbricó el rostro del "Ché" en la silueta del continente americano. El Chino es el cronista de lo popular cubano, especialmente en el ámbito del espectáculo. 
 
- Ignacio Cervantes, ¿Chopin cubano?
 
Y más aún, Schumann, la técnica y el espíritu de las escuelas nacionales del romanticismo europeo. El hecho de que en la colonia caribeña del XIX, poblada por españoles y africanos, se produjera un mestizaje cultural es la base para la aparición de Cervantes. No sólo porque es su manifestación culta en la Europa no española la que se constituirá en integrante esencial, sino por la cadencia que derivaba de los ancestros africanos, y la metamorfosis a través de la propia España, en tradiciones como la árabe, la gitano y la flamenco, en esa "ida y vuelta" entre las dos orillas atlánticas; además de las danzas de salón (francesas e inglesas) que se amulataban en las casas de baile de negros y mestizos libres. Sobre un conjunto tan heterogéneo surge una tradición que no sólo pertenece a Cervantes, sino también a Manuel Saumell.
Tal desarrollo transcultural pasó a identificar una nacionalidad en surgimiento, seña para la construcción de una nación.
Cervantes es la egregia manifestación de esa tradición, que ha dado frutos como las danzas "criollas", la contradanza, el danzonete y el danzón, y a partir de este, el chachachá y el mambo, o la "pianística" de Ernesto Lecuona, Frank Fernández o José María Vitier. E incluso, en compositores sinfónicos no cubanos, como Samuel Gotchald o Aaron Copland
 
- ¿A qué se debe la explosión de grupos de música barroca como "Ars Longa" o "El Gremio"?
 
Por una parte, al retorno mundial de disfrute del barroco. Por otra, a la expansión en la enseñanza musical y el altísimo nivel alcanzado. Hay que reconocer, además, un factor extramusical: el profundo proceso de restauración, en la urbanística y la arquitectura, de los antiguos núcleos urbanos coloniales en Cuba.
Ello ha estimulado y requerido la existencia de grupos dedicados a la interpretación (y hasta la escenificación) de música "antigua".
 
- Esteban Salas; hay quien dice "no sé quien era"
 
Resulta sorprendente que un compositor de música "clásica" de los méritos de Salas aparezca en el siglo XVIII, en una colonia española del Caribe. Desde que Alejo Carpentier descubriera las primeras partituras en la Catedral de Santiago de Cuba, el asombroso fenómeno no ha dejado de crecer. Evidentemente, para muchos ya no es un desconocido. Baste como ejemplo la labor que ha hecho el coro cubano "Exaudi" de María Felicia Pérez.
 
- Leo Brouwer
 
Brouwer comenzó en los cincuenta com guitarrista, tanto solista como acompañante, que interpretaba desde piezas populares a "clásicos". En los sesenta se incorporó al Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC; allí, junto al director de orquesta Manuel Duchesne, a los cantautores Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y Sara González, al "jazzista" Emiliano Salvador y algunos más, contribuyó a conformar un universo sonoro contemporáneo en la isla, e incursionó en la composición para filmes, mostrando una cualidad para lo que hoy se conoce como "fusión".
Pero lo que le otorgó popularidad y prestigio internacionales fue su peculiar relación con la guitarra. Si como intérprete cubrió una de las más brillantes carreras de su instrumento, y como promotor, trabajó en el Festival Internacional de Guitarra, su dedicación a la dirección orquestal, y, sobre todo, a la composición, corona al más espléndido nivel su trayectoria.
Es inevitable mencionar su "Elogio a la danza", el "Decamerón negro", "La tradición se rompe, pero cuesta abajo..." o su "Concierto de Lieja".
 
- ¿Silvio o Pablo?
 
Silvio y Pablo, porque no son alternativos sino complementarios. Cuentan con muchos puntos comunes: excelente formación musical, talento, utilización desprejuiciada de todo tipo de música, marcado acento popular de gran elegancia, y la guitarra como acompañamiento. Pero lo que les caracteriza son las diferencias dentro de esa comunidad: Pablo, venido del mundo sonoro urbano; Silvio, empapado en sonoridades del entorno rural. Pablo acude cada vez más a pequeños conjuntos de jóvenes intérpretes, Silvio, a grupos mayores y formatos experimentales muy diversos. Las composiciones de Pablo se han desplazado hacia la exploración de otros ritmos populares latinoamericanos; en Silvio ha primado el desarrollo de una cancionística muy propia, articulada con formas muy elaboradas de la música culta y el "lied" de concierto. En las letras, Pablo tiende a ser más directo, más cercano a lo tradicional de la "vieja trova cubana", en tanto Silvio acude al acerbo poético continental, y a las metáforas y tropos cultos.
Obras como "Para vivir", "El breve espacio en que no estás" o "Yolanda" de Milanés, y "Ojalá", "La era está pariendo un corazón" o "Mi unicornio azul" de Silvio, constituyen piezas antológicas del cancionero mundial, distintas pero inseparables.
 
- ¿Beny Moré o Los Van Van?
 
Hay entre otras cosas, épocas diferentes.
Beny fue un genio popular, sin estudios específicos, que dependía de su prodigioso sentido auditivo y de los excelentes arreglistas que colaboraron con él. Participó con Pérez Prado en la introducción del "mambo" en México y, por esa vía, en su expansión mundial. Una versión suya de la "Jazz band" (de origen estadounidense, pero con una fuerte presencia de percusión cubana) le permitió una gran amplitud de repertorio que siempre poseía un sello muy propio.
Formell (director de Van Van) ha dedicado su labor profesional, sobre los estudios musicales realizados, a componer obra propia y crear géneros bailables identificadores de su orquesta, que lo mantiene en permanente renovación.
Los bailadores no han desechado ni al Beny ni a Los Van Van; pero no los consideran intercambiables, según la generación a que pertenezcan.
 
- ¿A los intelectuales cubanos les gusta bailar?
 
Me parece que sí. Para mí siempre será una imagen imborrable cuando el prestigioso profesor, poeta y ensayista Dr. Roberto Fernández Retamar, en una demostración de cubanía, daba el brazo a la impar "ballerina" Sonia Calero y juntos bailaban, no por estilizado y elegante menos sabroso, un típico son interpretado por un conjunto tradicional, ante las estentóreas carcajadas de aprobación del bardo mulato Nicolás Guillén.
A mí me encanta bailar y, sin ser un modelo, me parece que no lo hago muy mal.
 
- ¿Y dicen "qué bolá", "mami" o "asere"?
 
Pues, sí asere. Según el momento, el lugar y el ambiente, y cada cual a su manera. Pero monina, esas y otras expresiones populares forman parte de mi tierra, de la "jerga" de los cubanos y su "norma especial" del castellano. ¿Me copias?
 
- Dígame una playa especial para unas vacaciones tranquilas
 
La del que llaman "Rincón Francés" en Varadero. Eso sí, en invierno o primavera.
 
- En 2002, el 70% de los visitantes de Cuba pasó por La Habana Vieja; ¿quién dijo "sólo turismo de playa"?
 
Un trabajo de recuperación en todos los órdenes, durante más de tres décadas sostenidamente, comienza a dar resultados tan positivos.
Por las condiciones geográficas, resulta fácil en sólo una semana disfrutar de playa, senderismo y de diversas formas de entretenimiento culto en la ciudad. Entre La Habana y el principal polo de sol y playa (Varadero) hay sólo hora y media por autopista.
 
- ¿Qué lugares de La Habana, fuera de los más conocidos, son fundamentales para el viajero culto?
 
En el centro histórico, la estación de ferrocarril, el tramo en pie de la vieja muralla, la casa natal de Martí, y las nuevas y renovadas instalaciones del Museo de Bellas Artes.
Sugeriría incursionar fuera del casco antiguo: cruzar en lancha la bahía hasta el pueblo de Regla, con el sntuario de la Vírgen negra, su parque de "La Mandarria", monumento al trabajo (con una jugosa anécdota alrededor de las dimensiones del falo o "mandarria" de la escultura), o el de Casablanca, con su mirador junto al monumental Cristo de La Habana. Ir por carrtera a la antiquísima villa de Guanabacoa, y visitar su famoso Museo Antropológico, o a San Francisco de Paula, con la casa-museo de Hemingway.
En el Vedado, entrar en el Hotel Habana Libre (donde se encuentran obras de artistas de la vanguardia cubana del XX), en el Aula Magna de la Universidad o en el espléndido Museo Napoleónico. Caminar por la Calzada de Jesús del Monte, inmortalizada por el poeta Eliseo Diego.
Recorrer el parque, los alrededores y visitar el vestíbulo del Teatro Auditorio, escenario de la novela "El acoso" de Carpentier. Viajar hasta la calle 12 en su cruce con Línea y Calzada, donde quedan restos de la que fuera residencia de Dulce María Loynaz y escenario de su novela "Jardín". Subir por 12 hasta 23, junto al monumental Cementerio, donde en manifestación pública se declaró el carácter socialista de la Revolución, y tomarse un café en esa famosa esquina de la muerte y de los encendidos debates de béisbol.
 
- ¿Y de Santiago?
 
La sede del Museo del Carnaval, la de alguna de sus comparsas y la Sala de Conciertos... Visitar la casa del poeta Heredia, y el típico café de "La Isabelica". Recorrer el puerto,que tan pocas veces se hace. Entrar en la casa de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, típicamente colonial... ¡Ah!, y la Sala de Conciertos "Dolores", una joyita de excelente acústica.
 
- Si me quisiera retirar a un pueblo, ¿Gibara, Baracoa o Puetro Padre?
 
Cualquiera vale. Gibara tiene el encanto de la ciudad venida a menos por condiciones históricas, y su mar abierto al norte. Baracoa, el ser la primera villa fundada por los españoles en el XVI, y su famosísima "Cruz de la Parra". Además, uno de sus hostales perteneció a "la rusa", quien sirviera de inspiración a Carpentier para el personaje de Vera de su "Consagración de la primavera".
 
- La Plaza de San Juan de Dios, en Camagüey: irregular, especialísima, ¿la más bonita del país?
 
Esa plaza y esa ciudad están entre los núcleos urbanos más originales de Cuba. El centro histórico de Camagüey, con el laberinto de sus callejuelas circulares de ciudad mediterránea, constituye un gusto para viajeros curiosos; se trata de la ciudad de Gertrudis Gómez de Avellaneda, la divina "Tula", cubana del parnaso literario español y de Nicolás Guillén.
 
- Salas de teatro con encanto, ¿el Terry o el Sauto?
 
¿Por qué dos? Yo incluiría el "Milanés", joya de Pinar del Río, y el Gran Teatro de La Habana, que alberga en su seno la prestigiosa sala del Teatro Tacón del siglo XIX. En cuanto al Sauto, en Matanzas, posee en sus sótanos la maquinaria que (movida a mano esclava) permitía en el XIX transformar su patio de butacas en salón de baile. El Terry, de Cienfuegos, es una excelente obra de restauración y acústica.
 
- Ud. es y ejerce de habanero; ¿su bar favorito para charlar y tomar un trago por el día?
 
Cualquiera de los del entramado de la calle de los Oficios a la del Obispo, o junto a la Avenida del Puerto, con frescor y sombra naturales, de ser posible.
 
- ¿Y por la noche?
 
Nada mejor que la vista del mar desde el bar encristalado que se encuentra en el tope de "La torre", donde se desarrolla mi cuento "Mientras llega la noche", o el espléndido balcón de "El Turquino" en el Habana Libre. Para más tarde, el "Pico Blanco" en el St. John's, cualquiera de los del Malecón, los situados al aire libre en la Avenida del Puerto y, especialmente, los de la Fortaleza de la Cabaña, al otro lado de la bahía y con la ciudad vieja a sus pies.
 
- Los cubanos destacan, ¿el mestizaje racial enriquece a los pueblos?
 
Según la genética el cruce de especies y de variedades fortalece los individuos resultantes y favorece sus características. En el caso de los pueblos, a este factor se sobrepone el enriquecimiento que otorga el mestizaje cultural.
 
- Herencias: la española, Changó, los vecinos del norte. ¿Cual está más presente?
 
Todas lo están. El idioma es el castellano; pero un castellano peculiar, con su propia norma, depositario de bellas y antiguas formas del habla original, fonéticamente suavizado por el clima, la geografía y el resto de lenguas subyacentes.
Lo esbozado anteriormente sobre la obra de Ignacio Cervantes me parece muy sintomático. También el factor social, sea la presencia estadounidense desde mediados del XIX o la eslava (de Rusia y otros paises del este) en las últimas décadas del XX. Creo que lo más importante es el resultado obtenido con ese capital tan variable. O como el paradigma establecido por Fernando Ortiz: un ajiaco. Pero no por la diversidad de aportes, congelados en un momento dado, sino por la permanente cocción de todo lo que se incorpora al fuego. Eso es lo cubano.
 
- ¿Por qué Cuba es un país tan seguro?
 
Por voluntad de los cubanos en constituir una nueva escala de valores e instruir en ella a todos los ciudadanos. Eso, y el cumplimiento de los respectivos deberes, eslo que nos hace un país cada vez más seguro. Para nosotros y para todo quien nos visite.
 
- ¿Congrí o arroz con frijoles?
 
Ahora sí es posible elegir: arroz blanco y frijoles negros.
 
- En béisbol, ¿Industriales o Santiago?
 
Cuando muy joven fui (pese a la tradición familiar) "almendarista", frente a los "habanistas". Después, cuando cambiaron los equipos y sus nombres, no me sentí atraído especialmente por ninguno. Supongo que, por razones obvias, debía ser de Industriales. Pero hay cosas del corazón que la razón desconoce. Y ya no soy de ningún equipo beisbolero.
Home
e-mail
Opiniones Anteriores